最近后台老有朋友问我,说想写小说出版,签约到底该怎么弄?是不是文笔好就行?说实话,每次看到这种问题我都挺感慨的,当年我也是这么想的,闷头写了三十万字,满怀信心投出去,结果编辑回复就一句话:“故事还行,但不知道给谁看。”

那一盆冷水浇得我透心凉。

所以今天咱不聊那些虚头巴脑的“文笔修炼大法”,就说说最实在的——在你打开文档敲下第一个字之前,到底该想些什么,这些东西,没人会写在投稿须知里,但往往决定了编辑是继续往下翻,还是直接拖进回收站。

别急着动笔!签约小说前想清楚这5点,少走一年弯路

第一,你得先想明白:你这本书,到底是写给谁看的?

这话听起来简单,但很多人真没细琢磨,是写给十几岁沉迷幻想的中学生,还是给三十多岁在通勤地铁上找慰藉的上班族?是让历史迷考据细节,还是让普通读者看个爽快?不同的读者,要的东西天差地别。

我认识一个作者,文笔那叫一个华丽,典故信手拈来,他写了个民国背景的故事,自己特别满意,结果投了几家都碰壁,后来有个编辑好心,跟他说了实话:“您这小说,放二十年前可能成,但现在读者节奏快,您这大段大段的景物描写和内心独白,他们没耐心看。”后来他调整了,把一些背景交代融进对话里,节奏加快,很快就签了,不是他写得不好,是没对上现在读者的频道。

第二,别自嗨,要“职业”。

写作当然是热爱,但一旦想出版,它就是个手艺活了,你得有点产品思维,看看市面上同类型的畅销书长什么样?它们的开头怎么抓人?章节大概多长?故事在多少字左右迎来第一个高潮?这不是让你模仿抄袭,而是了解“行业标准”,就像你想开个餐馆,总得先知道大家习惯用什么尺寸的盘子,上菜大概什么顺序吧?

有个常见的误区,觉得编辑就喜欢标新立异、完全没人写过的,其实不完全对,编辑也怕完全没经过市场验证的东西,他们更愿意看到的,是在一个成熟受欢迎的框架里,有你独特的巧思和新意,完全陌生的东西,意味着更高的市场教育成本,出版社也得掂量掂量。

第三,研究平台和编辑,像研究攻略。

每个出版社,甚至同一个社里的不同编辑,口味和专攻领域都不一样,有的社擅长做厚重的文学小说,有的专攻快节奏的网文出版,有的编辑就爱现实题材,有的对悬疑推理情有独钟。

你写个青春疼痛文学,非往主打历史正剧的出版社投稿,那不是白费劲吗?动笔前,花点时间去看看他们最近出了什么书,那些书的风格是怎样的,去网上搜搜编辑的访谈,了解他们在关注什么,这叫“精准投放”,比你海投一百份简历管用多了。

第四,想个能“一句话说清楚”的亮点。

别急着动笔!签约小说前想清楚这5点,少走一年弯路

以后你免不了要向编辑、向市场介绍你的书,你能不能在一分钟,甚至一句话内,让人产生兴趣?“这是一个关于外卖员在送餐途中穿越到唐朝,用智能手机帮李白成为网红的故事”,这听起来有点戏谑,但你是不是立刻能抓住它的核心趣味和矛盾?

很多新人作者介绍自己作品,絮絮叨叨说了十分钟人物关系,听的人还是一头雾水,那个最核心的、与众不同的吸引力,你必须提前提炼出来,这不仅是给编辑看的,也是帮你自己在写作中不跑偏的定海神针。

第五,也是最重要的:调整心态,准备好“磨”。

出版签约很少有一蹴而就的,除非你是天才,或者运气爆棚,否则大概率会经历修改、退稿、再修改的过程,编辑提意见,有时候可能还不完全理解你的构思,这时候别急着炸毛,觉得“艺术不被理解”,冷静想想,他提这个意见,是不是因为你的表达哪里没到位,让读者(编辑也是第一读者)产生了误解?

把出版过程当成一次专业的打磨,你的初稿是毛坯,编辑的意见是砂纸和刻刀,目的都是让作品最终能以更好的面目呈现,带着这种合作的心态,沟通会顺畅很多。

说到底,想写出一本有签约可能的小说,光有表达欲和好文笔远远不够,它需要你在动笔前,就切换到一个“创作者+策划者”的双重身份,多想想读者,多看看市场,多研究研究规则。

写作是感性的飞翔,但出版是理性的落地,先把这个落地的跑道看清楚、整平整,你那段精彩的飞翔,才更有可能平稳着陆,被更多人看见。

希望这些大实话,能让你在动笔前,少一点迷茫,多一点笃定,咱们下回再聊具体动笔后的那些门道。