最近逛书店的时候,发现一个挺有意思的现象——架子上冒出来好几本以“黑粉”为主题的小说,不是那种明星八卦,是正儿八经的文学作品,把网络上的恨意、攻击、还有那些躲在屏幕后面的面孔,变成了故事的核心,我翻了翻,心里直犯嘀咕:这玩意儿,真有人看?更邪门的是,居然还出版了,卖得好像还不赖。
这事儿得从头说起,我有个朋友,算是个小有名气的插画师,在网上没少挨骂,有次喝酒,他红着眼睛跟我说,他最大的灵感来源,居然是那个追着他骂了三年、连他画个太阳都要被诅咒“早日下山”的黑粉头子,他说他几乎能背下那人的每一句“评语”,痛苦吗?但奇怪的是,这种极端的“关注”,扭曲归扭曲,却成了一种诡异的镜子,照出他自己都没察觉到的角落。“他骂我构图永远像便秘,我后来一看,嘿,好像真有点……太纠结细节,放不开。” 朋友最后甚至以那个黑粉为原型,画了一系列作品,反而突破了瓶颈,你看,恨意和创作,有时候就隔着一层扭曲的玻璃。
这大概就是“黑粉小说”能冒头的土壤,我们这时代,谁还没在网上见过几场“厮杀”?喜欢和讨厌都被算法放大,变得旗帜鲜明,非黑即白,但纯粹的黑与白写进小说就太没劲了,好的作者,开始琢磨这里头的灰,他们写的不是简单的“反派”或“键盘侠”,而是试图去理解:那个孜孜不倦敲下恶毒字句的人,现实中可能是个被生活压得喘不过气的普通人;那个被万众追捧的主角,剥开光环,内里或许爬满了恐惧和空虚,这种视角的转换,本身就带着巨大的张力,读者看腻了完美无瑕的主角,突然看到一个集合了所有“讨厌特质”的人物被细细剖析,那种感觉,就像在窥探一个禁忌的角落,既不安,又忍不住想看下去。
出版方也不是傻子,他们敏锐地嗅到了这里的“冲突性”和“话题感”。“黑粉”本身就是一个自带流量的词,它能轻易戳中公众的神经——无论是曾遭受过网络暴力的人,还是私下对某些公众人物有过微词却不敢言的看客,都能在这类故事里找到某种投射,这已经不是单纯的文学创作,它成了一种社会情绪的切片,被摆上了货架,争议?要的就是争议,有争议才有讨论,有讨论才有热度,我听说有本这类书,就是因为内容涉及敏感的“网络围剿”情节,在预售阶段就吵翻了天,结果正式上市后,销量反而一路走高,骂声成了最好的广告。
但问题来了,这种题材,写着写着就容易跑偏,一不小心,就可能变成对网络暴力的简单控诉,或者沦为给黑粉行为找借口的“洗白”文,那可就真没劲了,也失去了文学该有的复杂味道,高明的写法是什么?是模糊那条界限,让读者看到,那个扔石头的人,可能自己也站在悬崖边;那个被砸得头破血流的靶子,内里或许也有不堪的裂痕,比如有本书,就用双视角叙事,一章是光鲜作家被恶评困扰濒临崩溃,下一章就切换到那个留恶评的读者,展现他枯燥压抑、唯有在虚拟世界发泄才能感到存在感的生活,读的时候,你很难彻底站在哪一边,那种道德的悬空感,才是这类题材最锋利的地方。
.jpg)
话说回来,咱们也得留个神,出版这类小说,吸引眼球是一回事,但分寸感是另一回事,如果只是为了猎奇,一味渲染恶意和冲突,甚至无意间美化了那种偏执的仇恨,那它的出版就谈不上什么价值,反而可能添乱,好的作品,应该像一把精巧的手术刀,剖开现象的脓疮,不是为了展示血腥,而是为了让人看清病灶,哪怕过程有点不适,它应该引发的是思考,而不是模仿;是降温,而不是煽风点火。
下次你再在书店看到这类以“黑粉”、“恶意”、“网络暗面”为主题的小说,先别急着皱眉头,翻一翻,看看作者到底是在消费情绪,还是在尝试理解这个我们共同制造的、爱恨都过于喧嚣的数字时代,也许,在这些不太“正确”的故事里,我们反而能意外地照见自己某个瞬间的阴影,轻轻地倒吸一口凉气。
.jpg)
这大概就是这类小说能出版,并且值得我们聊一聊的意义吧,它没那么阳光,但真实世界的某些部分,本来也就不总是阳光普照的,不是吗?

.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)